Chưa bao giờ tôi muốn mang chuyện nhà mình lên mạng để kể lể hay chia sẻ với bất cứ ai. Song thỉnh thoảng về quê nhìn thấy mẹ già vất vả như vậy, lòng tôi xót ruột hơn xát muối. Nhưng phận làm con gái, lại cũng đã đi lấy chồng nên tôi cũng không giúp được mẹ nhiều.
Bố mẹ tôi sinh được 3 con. Tôi là con gái út trong nhà. Trên tôi có 2 anh trai. Khi tôi lên 9 tuổi thì bố tôi qua đời vì bị ung thư phổi. Từ đó, mẹ cứ ở vậy tảo tần làm đồng ruộng nuôi 3 anh em tôi ăn học nên người.
Có nhiều lúc nhà nghèo quá, lại đua đòi theo bạn bè tuổi mới lớn, 2 anh tôi nhiều khi trốn học và muốn nghỉ học. Những lúc ấy, mẹ tôi lại đánh cho 2 anh những trận đòn nhừ tử. Sau đó là cuộc phân tích dài đằng đẵng để anh hiểu ra cần phải đi học tiếp. Cuối cùng không phụ công của mẹ nghèo, 2 anh tôi đều đỗ đại học. Ra trường, 2 anh đều đi làm ở những công ty lớn, có thu nhập ổn định và lương lậu rất khá.
Trước khi kết hôn, 2 anh tôi có góp chung tiền để xây cho mẹ tôi 1 căn nhà ở quê rất khang trang. Có vẻ như từ đó 2 anh cho trách nhiệm của mình với mẹ đã hết. Vì thế, 2 anh tập trung lo kinh tế cho gia đình riêng.
Các chị dâu cũng quản lý hết tiền của 2 anh trai tôi. Hơn nữa, các anh chị cũng không quan tâm nhiều đến mẹ già ở quê. Cả năm vợ chồng các anh chị trên thành phố chỉ về nhà vào các dịp lễ Tết, giỗ chạp. Còn phần lớn thời gian, họ đều bận với cuộc sống riêng của mình.
Cá nhân tôi thì đi lấy chồng xa nhà khoảng 50km. Tôi cũng có con nhỏ và có công việc riêng nên ít khi tạt về được thăm mẹ. Cứ khoảng 1 tháng, vợ chồng tôi về chơi với mẹ 1 lần. Khi ấy tôi mua cho bà thịt cá, sữa để tủ lạnh để bà tiện lấy ra chế biến ăn dần. Ngoài ra, tôi cũng cố biếu mẹ đẻ 2 triệu để bà chi tiêu thêm dù cuộc sống của vợ chồng tôi còn khó khăn, thu nhập còn thấp.
Tuy nhiên, mỗi lần về quê nhìn thấy mẹ già hơn 70 tuổi hàng ngày thui thủi 1 mình khiến tôi rất xót ruột. Bà chẳng có lương hưu, không ai chăm sóc, chỉ biết sống dựa vào việc chăn nuôi gà, heo, trồng rau trong vườn nhà hoặc ngoài bãi.
Lần nào về, tôi cũng thấy bà đang ở chợ mưu sinh. Lúc thì bà bán vài mớ rau muống, rau cải. Lúc lại bán vài con gà, chục quả trứng… để có tiền ăn qua ngày.
Thật lòng tôi muốn mẹ đẻ mình có 1 cuộc sống tốt hơn để bà không phải vất vả ra chợ mưu sinh nữa nhưng tôi lại chẳng dám ý kiến hay chia sẻ với 2 anh. Trong khi 2 anh trai tôi rất khá giả và có thu nhập cao.
Nhiều lúc thấy nhà các anh đi du lịch sang chảnh tận trời Tây, rồi ăn nhiều món ngon. 2 chị dâu toàn mua sắm váy vóc đẹp, làm đẹp ở spa… khiến tôi chạnh lòng. Còn mẹ tôi ở nhà đang phải đi bán từng quả trứng, mớ rau ăn tiêu qua ngày.
Các anh trai của tôi dường như ai cũng vô tâm và vô trách nhiệm với mẹ đẻ mình. Họ cứ nghĩ mẹ sống ở quê như vậy đã ổn mà chẳng bao giờ gửi tiền về hỗ trợ mẹ già. Giá như 2 anh tôi cũng nhìn ra và mỗi tháng các anh gửi cho mẹ 2 triệu thôi thì mẹ đẻ tôi đã có 6 triệu để sinh hoạt. Số tiền này ở quê cũng là tạm ổn cho bà 1 sống. Nhưng tôi lại không sao mở lời được vì sợ mất tình cảm anh em, tình cảm chị dâu em chồng?
